María Salgado

31 poemas

María Salgado

31 poemas



Colección Puerta del Mar n.º 114

Edita: CENTRO DE EDICIONES DE LA DIPUTACIÓN PROVINCIAL DE MÁLAGA

Imprime: Imagraf Impresores

ISBN: 978-84-7785-868-3

Depósito Legal: MA-

«Me cuesta leer poemas con título porque pienso que será una antología y que con cada poema tendré que volver a construir un mundo diferente, ejercicio que desgasta, al menos a este lector» gabo c.

«De entrada: algo que ya estaba ahí, como el mundo (¿y entonces por qué supimos que no era del mundo, que no era lo mismo que el mundo?)» eva c.

«Un libro: el pegamento o hilo que hace que las páginas permanezcan unidas. Algo tan sencillo y a la vez tan mágico, convertir lo múltiple en unidad» sandra s.

«Hatillo, hebra, algo que en una imaginería ocular tiene mucho que ver con la mano que titubea o toma medidas. Objeto para mano-ojo ¿por dónde abrir lo que queda en medio?»
patricia e.

«Un libro ¿Qué libro? Finjo si digo me importa algo qué mierdas sea un libro, así en genérico, del mismo modo que no sé qué puede importarle al libro qué mierdas sea un lector» eva c.

Pregunta por ahí, alguien sabrá

«No puedo contestar sin hacer literatura» eva c.

«Traje de camuflaje para contener algo incontenible, mantiene en una pecera momentánea esas cosas que tiemblan y cambian y nunca son igual» patricia e.
«Me gustaría decir 'un hijo de una lectura y una lectora', pero ¿qué mierdas sería eso sino otra vez apestosamente literario?» eva c.

«Sería más verdadero (y no sé por qué en este caso me importa lo verdadero) decir ‘Ando a preguntar a ver si alguien sabe’» luz p.

«No sé qué es un libro. Nadie lo sabe. Pero cuando hay uno, lo sabemos. Y cuando no hay nada, lo sabemos como sabemos que existimos, no muertos todavía.

Cada libro, como cada escritor, tiene un pasaje difícil, insoslayable. Y debe optar por dejar este error en el libro para que siga siendo un verdadero libro, no una falsedad.»
Marguerite Duras

«No empieza con un principio (ningún objeto lo hace) la salida no se indica (aunque todo parece indicar lo contrario)» patricia e.

«¿Por qué non che digo, mellor, o que é un inverno?» luz p.

«Fósil; reproducción a escala de mano de la teológica unidad de lo múltiple» patricia e

«Creo que ya me decidí: algo apestosamente literario» eva c.



un número de poemas

no sobreviviré en la facilidad
ni en el agua viciada de las bodas
esa que de reposar y del humo
está seca está vencida
no sobreviviré y es objetivo el punto
cada cual que maneje sus variables y probables
fallas de ser o de vida
yo no duraré — no hagáis drama
de lo que ya sabíamos

1
de mi cuerpo

de mi cuerpo nada saben los expertos, es inconstante,
mantiene la genericidad variable del principio y una soledad ferrosa, es decir
que es uno y trino y frío

la ciencia también ha notado ciertas básculas de viento alrededor
de la espina dorsal, pero no son preocupantes

todas las cosas de la vida no han pasado por mi cuerpo
no puedo mostrar una cicatriz, mirad, profunda,   no
tampoco planté tatuajes sobre el amor de mi cadera, no

a veces me gustaba mi cuerpo
en una ocasión hice de él un animal muy hermoso y fibrilado
en otra ocasión lo tendí al sol hasta que secó la pena toda

de niña me morí cuando me regalaron a mis padres, me dio vergüenza ser la
ofrenda, ser la ofrenda tan ruin, llena de tubos, sietemesina

en mi nacer se vio un cuchillo y así deliberaron impresionable espíritu
degollaron un conejo y no hizo falta pues vio el cuchillo y colapsó
era el símbolo de mi   era el día del progreso

pero mi cuerpo, han dicho los expertos, es ante todo impropio
no es de nadie ni es muy mío, se ha borrado
con la última tristeza está viajando hacia la asexualidad

os hablo de mi cuerpo no sin pudor
todas las cosas de la vida no han pasado por mi cuerpo pero sobre él trabajo
como trabajo sobre mi inteligencia, por cierto que mi inteligencia es cuerpo

pero yo no tengo un cuerpo reapropiado
en una ocasión fui incapaz de exponerlo ante los antidisturbios
en otra ocasión tuve miedo en la calle de noche

quiero decir que todavía no es un cuerpo preparado para la violencia

mi cuerpo es íntimo, es romántico, es verborreico como yo
no para de desear mi cuerpo, de hablar a solas, de vacilar
detrás de descampados su falta de valor

sobre un amor que impone/ fidelidad fatal a lo que por él se pierde
Aníbal Núñez

2
arquitecturas uno

no nací en Madrid Madrid cintura dentro
de circunvalación Madrid capital de madres
lugar donde van a morir las provincias los domingos y las visitas

Madrid es mi oteaje cada vez
desde el cruce de Fuencarral yo voy llegando y ardiendo
a la urbe vamos a arder, decían

Madrid es mi ciudad perseguida sin un mapa, con el salmo
de la no de aquí la niña, la chica, la joven: hostilidad
excitación, excitación, excitación, aburrimiento

todo por si pensabas que yo (era de la capital)

yo no soy más que mi deseo

3
arquitecturas dos

vivo junto a un parque de corporaciones de sábado:
ikea, mediamarket, plaza norte, kiabi, burger king

días de sol y viento, amores de quita y pon, cojines vacíos,
los y las y los y las y los las los las, los
carros de dos manillares,
las camas   falsas

salen, vaya, es de noche,
incluso cae la noche sobre el aparcamiento, ¿dónde pusiste el?

se ha perdido

hemos perdido el coche en esta playa de sábados,
en este valle de autos, ea pues señora abogada nuestra,
eso sí es triste

Ahora extraño Buenos Aires
No la ciudad sino la palma de su mano
No la abstracción sí la abstracción
Esquema de tiza para amantes olvidadizos
Caracol reticular — prohibido el extravío
(nadie se pierde dentro de un caracol, decían)

5
en las comisarías

Me dijo el amigo de la amiga de un travesti,
tenés que ser de piedra. Cada día hay una ceremonia
de un dolor o de un, un insignificante diente roto.
Salen a la calle los, los asaeteados, perdidos de
la mano de, de la mano de, la mano de dios.
Cada día hay un rito en la carne de un viviente, un vividor,
un donnadie irrenunciable. Hay mujeres en la bala,
gente moviendo su bandera alrededor, alrededor de,
a pesar de, con mucho miedo al, a la, al horno.
Tenés que ser de piedra, ¿entendés?, y lanzarte.

6
artes de la despedida

y se despiden mediante el viejo truco de alejarse
todo a lo largo,
todo su amor al horizonte o a, digamos,
mitre con san martín

ningún pañuelo ondea, no aplaude un taco,
más bien hay mera
merísima dolencia, digamos,
distancia
del punto y su ojo, el ojo y la mirada, la ciudad y lo lejos,
el colectivo, el parque, la baldosa,
la niña con valijas, el empedrado roto,
la luz con sus señuelos, las ganas con la boca
y Buenos Aires obvia (por ya extrañada)

desazón de un idioma según se aleja

sobre un amor que impone/ fidelidad fatal a lo que por él se pierde
Aníbal Núñez

7
in the mood for

de noche hago un esfuerzo

por no de sa pa re cer

por arreglar mi carne
mi cosa desembarcada del río

latir menos, trepar menos, no confiarle al ritmo mis presagios
ni intuir obscenas calamidades que con gusto abriría
no hay una cama, no hay una cama, es sólo un espejismo en el desierto
latir menos, no subirme a la vocal de la fantasía
ni esperar que una boca me trague

y la Nueve de Julio, ésa sí
es una calle ancha

como para respirar

8
in the mood for no

árbol en el hueco de un secreto:
sólo crece si
lo abrasan

secreto:
determinada faringe
sobre determinado pliegue de vocal

voz desde el hueco
del árbol:

no

escribir como (1)

escribir exactamente igual

que la voz de Ian Curtis, el cantante de Joy Division:
temblorosa, oscura, inacabada, repetitiva, agresiva, epiléptica y
efímera

Radio, live transmission. Radio, live transmission... Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio. Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio. Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio. Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio. Well I could call out when the going gets tough. The things that we've learnt are no longer enough. No language, just sound, that's all we need know, to synchronise love to the beat of the show. And we could dance. Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio. Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio. Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio. Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio

(21/4/07)

9
L'heure bleue

Una alimaña de aire
(no) ha hecho presa en ti
para soplar su espiga
por tu espina.
Pareces mentira cuando
(no) bailas
porque (no) tienes copa
(n)i ramas siendo un animal
dentro del tubo de otro, algo
como una campana.

Si (no) bailas, detengo
los pulmones hondamente
en busca de la (des)aparición azul
de un nido.
En el arbor de tu
brazada muda, de tu
cuerno invertido
me quedo (sin) la boca y
talo mi salud un poco más.
Luego es ya la hora que **NO** tiene sonido,
estoy perdiendo aire,
así el deseo*

*Claudio Rodríguez

LA PIROTECNIA HA DURADO 16 AÑOS
APARICIONES FÍLMICAS SE HAN SUCEDIDO
HACIA LA TARDE UN ALCALDE
SOBRE LA BOLA DE FUEGO DECLARA
UN CURSO DE DESIERTOS
COSTUMBRE ES El COLOR
ACOSTUMBRADO EL PASO
NO HAY ESTÁTICA
PARA LOS VIANDANTES MONTE HAY
PARA LOS EXPLORADORES CURVAS HAY
Y UN VIENTO DE TODO AL TODO SILBO
CONTRA LA VECINDAD SE HA FUGADO
LA PRESENCIA ENTRE LA VECINDAD
UN ÓRGANO VACÍO HACE DE VIENTO
A LA CLAUSURA DEL ASENTAMIENTO
FALTARON TODXS /FIN DEL LUGAR
TAL COMO LO ENTENDÍAMOS

FIN DE LA CELERIDAD
CASTILLOS EN EL AIRE PARA
LOS VERDADEROS CORREDORES
/DANZANTES EN LA ARENA
EL VIENTO ENTRA EN LA RADA
TAMBIÉN A DORMITORIOS MIENTRAS ORO
PURO PLATA VOLATILIZAN SU ESPESOR
ESCASEA EL PAPEL TIMBRADO EN HULE
EL TUL ES INCAPAZ DE ABRIGAR
NIÑXS INRAPACES SIN SORPRESA
JUEGOS VIEJOS /PREGUNTAS VACÍAS
UN MUNDO QUE DEJA DE RODAR POR TANTO
UN MUNDO DE NINGUNA CONSECUENCIA
SIN CONECTORES   /LISTO
A PERDER ALGUNAS LIBRAS

no sobreviviré en la facilidad
ni en el agua viciada de las bodas
esa que de reposar y del humo
está seca está vencida
no sobreviviré y es objetivo el punto
cada cual que maneje sus variables y probables
fallas de ser o de vida
yo no duraré — no hagáis drama
de lo que ya sabíamos

LE DIJE A ELLA QUE EMPEZARA DE UNA VEZ

Reinaba junto al surtidor la indignación ante los precios.
Para los residentes la vida era distinta.

Me daban dolor de cabeza aquellos bulevares.
La lejana ensenada
se hiela por completo cuando tiene que hacerlo.

Como un tentáculo la nutrición fallida se retrae,
helicópteros, vidas de tres al cuarto
que también a este placer se relegan…
Pude verme a mí mismo como una porción de maldad
que se perdía en el polen de la arboleda.

El derecho a guardar silencio de aquellos ciudadanos:
cortando cosas en pedazos, trayendo pruebas, cambiando todo.

John Ashbery

13
Laberinto de palabras mayores

—humilde homenaje a J. Ashbery—

I.

Empezaremos por aquí a limpiar los coches.
Dales del agua de la pila grande. Aborda tus asuntos siempre.
Contra la verja de fuera encontraron apoyado un viejo tipo
de hombre, nada. Es sólo un travelling.
Si recuperas la bocanada de aire no la sueltes ¡Suerte!
La vida, la vida en fin, necesariamente asusta a los objetos
y a ti como objeto máximo y sin vida.
La camisa tiembla colgada del acero.

II.

Qué sed de repente. La señora del problema motor bebe
con dificultad. Sin agarrar del todo también es posible;
sin valor ninguno, no. Es como el celador del piso undécimo.
El del anillo rojo que se lanzó hacia abajo
vidrio
piedra
lazos de sueño de suicidios anteriores, es sólo un travelling,
y el plano horizontal en que se agota, por fin, este valor.

III.

Hay sectas con razón que te preparan para decir SÍ o NO.
Todo o cualquier cosa marca la tímida espalda que deja ver
tu camisita rota por el viento del travelling.
Sólo así, al caer la tarde, sé que no hemos amanecido nada
ni mis asuntos tienen pinta de cerrarse con un brillante broche.

14
Correo*

La mujer del soldado recibió
de la antigua ciudad de Leningrado recibió
del soldado bolchevique recibió
un beso rojo en una bota
y un telegrama censurado recibió
mujer del soldado mía STOP tachado
tachado tachado STOP tachado
no estés lejos recibió
toma mi bota STOP
para la nieve de clase STOP
para la nieve de clase STOP tachado
los esquimales tienen hasta nueve nombres
de nieve STOP tachado no estés lejos STOP
firmado: el soldado de la mujer
La mujer del soldado recibió
recibió de la antigua ciudad de Leningrado
este mensaje incierto quién sabe si falso

* Canción de Bertolt Brecht y acción de Pepe Murciego

Souvenir del Club Med: una lata de dientes.

Souvenir del Club Med: un pie en la luna; paso no tan pequeño
para Neil Armstrong, salto gigante para la clase turista.

Souvenir del Club Med: souvenir de vacaciones, souvenir de baja, souvenir de subsidio de desempleo; souvenir de derecho a huelga, relax, take it easy. Venir del campo y atascarse en el primer dique. Ir al campo de nuevo. Regresar. Ir al campo. La cinta de moebius, la
Nacional VI.

Souvenir de *Je me souviens* de Georges Perec: Me acuerdo de mis primeras vacaciones, a los 7 años, en el Algarve, Portugal. Me gustaba la piscina a rebosar, me gustaba el buffet libre, me gustaba por la noche escuchar el espectáculo de música ligera. Me acuerdo de quién cantaba, un señor de Mozambique o de Angola. A los teclados le acompañaba su amigo polaco. Me acuerdo de su canción estrella: Bésame mucho. Todo me parecía extraño, pero no tanto. Sou-venir del hueco entre mi tripa y el bañador mojado, del mar a la piscina, la cinta de moebius.

16
¿Qué espero de la vida?

Más vida
Memoria
Nada (aunque parezca una mentira común)
Todo (aunque suene en exceso)
Un agarre de viento
Mañanas retorcida dentro de la cama de amantes de viento
Paciencia para devanar
Pedagogía erótica
Que pase algo, que pase inmediatamente, que nos vuelva del revés
Mejor acceso al agua potable, a todo lo potable, al viento
Quiero hacer una obra sudaca terrible y molesta*

*Diamela Eltit

escribir como (3)

escribir como sonaba **Derribos Arias**, mitad desecho sonoro, mitad contorsión, y siempre: Bajo continuo + Uso proliferante de escombro lingüístico + Repetición de la base hasta el exceso + Letras corroyentes + Oscuro marco incomparable. Baja del cerebro a la médula, muerta de miedo, toda idea viva. El resto es destello: corea de Huntington, la coreana. Poch, el cantante del grupo, probablemente fuera la versión hispanoclasta de ese otro mito de la escritura dismotora y agresiva: Ian Curtis

(20/3/08)

17, 18, 19, 20

no, ninguno de nosotros / estamos hechos con frío
El Niño Gusano

textiles / uno / variedad

Lo que ofrece el tejedor:
variedad de escondidos que cubran el
asombro solo
o
botón de cuerpo solo
o
perfil de mera carne porque
no, ninguno de nosotros estamos hechos sin ropa.

textiles / dos / canción del tejedor

Lo que ofrece el que teje es trama.
Lo que de verdad ofrece el tejedor es trama que agarra el
límite que viste el páramo de un cuerpo,
un cuerpo de nosotros, que estamos hechos con ropa.

Con ropa, con textos, con ardor, color, talla y manera,
maneras de vestir nuestro terreno tan volátil.

textiles / tres / Anúnciase

zurcido invisible para vestido
limítrofe,
media de cristal,
mallot de agua que hace piel
en la piel y la despliega
hasta el borde.
Se arreglan telas sin gota,
se desvisten prendas de ocasión, no dude,
no,

ninguno de nosotros estamos hechos sin ropa.

textiles / cuatro / cuerda de tender

En el tendal se cuelga gente y su cansancio
para pesar costuras, puntillas, envergaduras,
para buscar adentro de la hechura
el sentido de
la historia.

Verás en el teatro de la ropa
unas veces la farsa y otras, la tragedia. Nuestros
cuerpos al revés, contra las cuerdas,
son más sabios
son más limpios,
son más cuerpos.

Entre las bocamangas hay un dicho, se dice, no, ninguno de nosotros estamos hechos sin.

no sobreviviré en la facilidad
ni en el agua viciada de las bodas
esa que de reposar y del humo
está seca está vencida
no sobreviviré y es objetivo el punto
cada cual que maneje sus variables y probables
fallas de ser o de vida
yo no duraré — no hagáis drama
de lo que ya sabíamos

22

(poética de tecla insert)

memorizo antes de escribir a no ser que escriba antes de memorizar;
escritura sobre escritura, paso antes que huella, paso que se come las huellas,
pie que se muerde los puños, niño que no nace, viejo que rejuvenece

Escribir o morir alternativamente, ¡oh payador!

(poética de insert-coin)

escribo sin memorizar porque todo lo que no sé se guarda en la hucha de mi
/escritura;
escritura que se combina con números de suerte en la máquina trucada;
escritura sobre vidrio, retraso en la madera; escritura prohibida, vasos de papel
en el campo de presos de Guantánamo

Oh payador, el mundo se escribe sobre una transacción cerrada en un baldío

(poética koiné)

los disturbios de anoche en Yvelines recuerdan a los de antesdeanoche en
/Villiers-le-Bel
y a los de dos años atrás en la columna suburbial francesa
tags de transmisión del post: Banlieue, Sarkozy, Marsella, Fuego, Citoyens,
hijos de la patria, payador, sabed: que el jour de gloire est arrivé,
que viene el tiempo de los signos mudos luminosos

Escritura en el efímero en el páramo en la sierpe

(payador 1)

escribo pulsos de neón descabezados, poca luz líquida sobre un inmenso raso
/negro;
escritura fría — mecanografía; escritura quieta; latido contra chapa
escribo como finjo y sufro alternativamente catalepsia y epilepsia, o el emblema

Ian Curtis da de beber a Santa Teresa

(payador 2)

miedo de que se acabe lo que no ha comenzado; miedo de que caiga la casa
/sin construir
escribo porque cabe llorar en las inmediaciones de la casa desplomada
o en un terreno infértil holográfico de santos sedientos de electricidad

Oh los impulsos del doble, del triple, del número de desaparición

(payador 1 y 2)

Desdóblale el peso al místico, hace de él la cruz dos místicos;
uno diurno aguarda en silencio, otro nocturno enmudece;
escritura sobre escritura, paso antes que huella, paso que se come las huellas
escriben porque se despliegan hacia donde dure el gasto o

alternati-va-men-te-muerte

La moneda,
primero, rostro de ángel,
boca de ángel,
caballito con riñón de pájaro,
flor de la barriga de un fenicio,
canto rodado y por eso
es redonda,
chica y chico al tiempo:
fenómeno de conversión.

La moneda,
segundo, está cruzada
por los muchos,
la transan los del diente de plata,
las tuertas la hacen bailar
dentro de su cacerola,
el cobrador la acaricia con
ánimo de incesto,
un mendigo prefiere acurrucarse.
Es el fetiche del hijo del fenicio.
Es el beso de quien se llama Judas,
un pez-sapo.
También la sífilis fue moneda o
proliferación, si lo pensamos
con un poco de estadística.

La moneda, tres perfecto,
se cansa de ser enumerada

por las manos del tendero y del poeta.
No en vano pasa el día
viajando al conurbano
comprando el pan de viejas,
tapando orificios, cayendo.
Es la multiplicidad entre comas,
el reino fungi,
no más que un trozo

¡pero no se puede comer!

Por una moneda, mano de santo,
en algunos lugares
te regalan un pan
¡Por una sencilla moneda!
Es la generosidad de los tenderos
la que obra los milagros de intercambio.
Ellos ahorran productos, menaje del hogar,
avituallamiento, calcetines,
para darte lo mejor
a cambio de tu oscura moneda,
dote de tu carne, caballito con riñón de pájaro.
Hay mercaderes que practicaron la usura,
que acumularon trigo
y el trigo se les pudrió.

Así se sacien.

Los niños
que piden
traen en el fondo de la mano
una moneda.
Van de a tres y se ríen mucho pero
es que esa moneda es muy graciosa.
Hace la gracia amarga.
Hay noches que salen niños
de los portales
con ojos coloreados
y labios de boxeador.
Los he visto a gatas rodando cual monedas
que han perdido el radio y la mesura.
Los he visto dormirse en el ojo
de su risa de miedo, dinero
caudaloso de los rebuscadores,
pájaros,
caballitos,
riñones.

26
Hipólito Irigoyen al 300

En el hotel Bahía
cambian una moneda por
sábanas de resquemor y pieles

y todo el mundo ha escrito ya un poema así,
de motel,
pero este poema es un poema así,
de monedas.

La que pudo dejar él en el platillo del mozo
que le ha servido un gintonic que le ha erizado la frente
que le ha acercado la idea de consumar.

A la máquina de sábanas le siguió la máquina de piel,
confort es la divisa
del hotel Bahía.

27
Hipólito Irigoyen, poco después

Confort es la divisa del hotel Palace.

Una moneda es cara
de chica redonda
rodando la cama adelante, dejándose
tocar por la usura charolada,
es decir, por la polla de
un varón.

La moneda se bloquea
en transacciones sin pares,
en espectáculos de pasaje
unilateral, monóxido de oro, espeso, espeso.

Y ella, piel de palace,
fluctúa entre él y su intemperie, se viste
se calza su intemperie.
Sale a la calle acogedora de ruedas,
se echa a andar, ya fue, ya está listo
este poema.

La cosa funciona así:
mientras escribes este poema, escribes este poema, este poema,
del otro lado de una valla, del otro lado, del otro
salta un cordero que gime muge grita y ya lo han muerto
no importa, no importa mucho, es ingenuo pensar que importa nada.

La cosa funciona así:
mientras escribes este poema, escribes este poema, este poema
hacen falta tu mano, todo tu corazón; tu mano, todo tu corazón no son
lo que te contaron sino toda tu inteligencia y tu mano.

La cosa funciona así:
mientras escribes este poema, escribes este poema, este poema
hace falta que tu inteligencia, hace falta tu inteligencia,
latida mugiente berrante cercada capaz,
sensible para un medidor, para una cúpula; hace falta, capaz,
que tu inteligencia o arma o que tu inteligencia
maneje las ondas mientras escribes este poema, escribes este poema,
este poema se trepa las vallas de la información universal
y se hace pis, agrede a la frecuencia
agrede la frecuencia
agrede
agrede a la frecuencia
agrede
agrede
agrede
no agrades nunca a quien no deja de agredirte.

Mientras escribes este poema, mientras haces que escribes o lees
este poema, este poema

también está agredido.

escribir como/escribir con (4): exxtrassísstole

Mecanismo de origen _ La génesis de las **extra-sístoles** es desconocida. No se sabe a ciencia cierta por qué se originan, existen aproximaciones teóricas para explicar el mecanismo y el origen: trastornos **electrolíticos** orgánicos: alteraciones de los iones **sodio**/ potasio/ calcio/ magnesio; **focos ectópicos**; trastornos circulatorios locales: trastornos de la conducción; alteraciones orgánicas: zonas de **recaptación tardía**, lesiones del músculo cardiaco, hipertrofia ventricular (izquierda), mecanismos de reentrada alterados con **bloqueos unidireccionales**, etc.

…todas estas alteraciones modifican la **cadencia de latido** y por tanto surge la arritmia (no sólo extrasistólica)

...pueden darse en corazones sanos y no es demasiado infrecuente...
Electrocardiograma tipográfico:

*v*v*v*v*v*v*v*v*v**V*v**V*v**V*v**V*v*v*v*v*v*v*v**V*v*v**V**V**V**V*v*v*v
*v**V*v*v**Vv*v*v**V*v*v**V*v*v*v*v*v*v*v*v*v**V*v**V*v**V*v...

(1/4/08)

29
ESTE POEMA SE TITULA: HAGÁMOSLO A LA ARGENTINA, QUE ES COMO ME GUSTA A MI

Le dices al tendero que me di cuenta de su peso falso y de todo lo demás
también. Escúchame atentamente, me volveré loco en la pampa.
Guarda esto, no es nada, sólo la primera edición. Dame un beso, ven, siente
mi mano herida entre tus piernas, carga la espalda sobre
la punta de los pies y eso eso, eso es, eso es.

Lacan dijo: el amor es dar lo que no se tiene a quien no lo quiere.
Yo no te prometí la plata, sólo los réditos. Saer dice. Bioy dice.
Pizarnik dice. Pizarnik habla de un sol sobre un estanque
entre negro y lila, animal de olvido, dice.

Me volveré loco en la pampa, a su través sólo hay rectas;
ningún sinuoso y genuino ruido suficiente para amarrar esta cordura.

¿Le dirás a tu mamá que la extrañaré?
Díselo, por favor, no lo olvides negra. Un beso. Listo. Chau.

NO, MEJOR, ESTE POEMA SE TITULA: HAGÁMOSLO A LA MEXICANA, QUE ES COMO TE GUSTA A TI

Tú sobre una silla de madera, delatas al perro y a la perra a carcajadas,
bebes tequila con animalidad, saltas dentro de la botella,
sale el lagarto y se escurre entre tus piernas.

Yo me vuelvo loca vestida con un vestido prestado rojo. Te digo no, la perra y el perro no, no se persiguen. Te digo sí, te quiero sí, no me mires a través de la mirilla. He de marcharme.

Me doy cuenta de que tienes el hombro disparado, por eso las carcajadas te mueven asimétricas. Quieres tragarte el anillo de bodas que nos regaló el güey de Colima. No lo hagas, antes dáselo a cualquiera.
Sería hermoso verte llorar

pero habría de esperar tantísimos siglos en el desierto desnuda

y hace por otro lado tan poco que te conozco.

YA LO TENGO, ESTE POEMA SE TITULA:
LO HARÉ A LA GALLEGA, QUE ES LO ÚNICO QUE ME SALE

Yo me quedo aquí quieta pensando un poco, pero sin necesariamente pensar,
¿entiendes? Lleva del caldo de la pota grande ¿Arreglaste eso con aquel tipo?
Mira que luego no tendrás qué ponerte en la boda. Me duele esta mano.
Creo que tengo una especie de neumonía general, me siento como aburrida.

NOTA: Todo lo que estoy pensando no lo estoy diciendo.

NOTA: Pienso en todo el monte que ha crecido entre el pueblo y el monte.
Iré luego a caminar por ahí. Temo no perderme sin necesariamente temer.
Me gustaría caer enferma este otoño o el próximo, después del magosto.

Al final digo: ¿No vas a llorar un poco? Mira que yo cualquier día me muero.

escribir con (5) el corazón desplazado. Henry J Darger

cuando murió Henry J. Darger encontraron en su casa una obra de dibujo de quince mil páginas. Quince. Mil. Su diagnóstico de entrada, cuando era adolescente, a un centro psiquiátrico, fue: 1) tener el corazón en el lugar equivocado y 2) masturbación

el corazón es un objeto muy desprestigiado por su proximidad a la literatura sentimental, pero en verdad está cargado de intensidades eléctricas. El corazón desplazado de Henry J. Darger es metafóricamente qué desviación — ¿homosexualidad?, ¿ultra)sensibilidad?, ¿insoportable persistencia en el error de?, ¿latido informe?, ¿amorfía del deseo de sobrevivir?, ¿tara de la fundamental?, ¿lata por latido? El corazón desplazado de H. J. Darger es, no metafóricamente, un corazón vivo en un lugar equivocado. Ahí. Escribir sin orientación ventricular porque no se puede estar más perdido

(12/4/08)

31
el tiempo todo locura

Partiendo de lo que hay, no somos nosotros los que podemos intentar o no intentar, es el desinteresado mundo de las cosas el que puede mutar con independencia de que así lo deseemos
Matías Jaque

no siempre estuvimos aquí
y este es un dato irresistible
para nuestra cabeza de pájaro

no siempre que estuvimos, además,
estuvimos aquí / aquí antes había un pajar
lleno de espuma y un balbuceo dentro llamando
por la llave

¿Qué llave?

no siempre que estuvimos / estuvimos
a veces, plantarse sobre los propios pies y sostener
la propia espalda pesó y malformó nuestra figura de cruz
de descampado

pasión
de espantapájaro s
golondrina al borde de los nervio s

respiración de paja para dejar de latir
carne / carne arrepentida de haber sabido a poco
cuando la mordía un pájaro

quisiera tener, dice el niño,
veinticuatro años
para ir al cine con mamá
y saber después qué decirle en la cafetería

le diría, dice la niña, mamá,
quisiera no tener nunca treinta años,
sobre todo, mamá, perder el ingenio
de la conversación, quedarme como un higo
sentadita en una silla atendiendo a la rapidez de los
demás

la gente me asusta, me asusta la hojalata de la gente
su mano que se descoloca; su cabeza impenetrable;
mamá, el humanismo no funciona

corazoncito, dice mamá,
existe un sueño recurrente en las cabezas humanas
se trata de eso el humanismo

¿Cuál sueño?

no estuvimos aquí siempre / en realidad siempre
estuvimos corriendo a través del descampado del sueño
donde una gallina muda hace aspavientos de volar
y una casa cae y tenemos miedo

¿Miedo de una gallina?

gallinas gallinas gallinas, somos unos gallinas

una piedra del camino, canta papá de ensueño,
me enseñó que mi destino
era ser rolling stone, complete unknown
alguien que habla con un arriero que dice no hay que llegar
primero sino hay que saber ¿qué?

¿Qué hay que saber, arriero, mamá, espantapájaros?

El tiempo todo locura

Va la bala lenta. Bebe de ti el viento

El viento dice o conmigo o contra mi

La bala dice voy

El tiempo todo locura

que no es que el tiempo sacie
es que el tiempo agrava

que no es que el tiempo cure
es que el tiempo daña

que no es que el tiempo llene
es que el tiempo hace un jeroglífico en la boca

que no es que el tiempo nos devuelva aquello
que perdimos de puro miedo
es que el miedo al tiempo nos perdió

que no es que yo tenga en la mano
una promesa de prosperidad y felicidad
es que sigo sin saber del misterio del tiempo e invento
un modo de quedarme aquí

el tiempo que nos dio aquí de comer fue un regalo
aunque se parezca a un enfermo potro quieto

el tiempo que nos fue regalado quieto se mueve
para no morir aquí   sino más tarde   allí
en el puño del amor

no siempre estuvimos aquí / amor, muerte, tiempo
grandes palabras que intentamos marcar con nuestras
manecillas de aprendices de la habilidad prensil

no siempre estuvimos aquí
aquí no hay nada que pueda agarrarnos de los pies
cuando salgamos volando por el tejado
aquí se queda el esqueleto de un reloj
y su anagrama que dice con letras de espasmo:

hagamos la confidencia al río

la melancolía un número

«Cuánto más cerca más difícil hacerse daño»
Yolanda Pérez Herreras. *Acción*

~~no sobreviviré en la facilidad~~
~~ni en el agua viciada de las bodas~~
~~esa que de reposar y del humo~~
~~está seca está vencida~~
~~no sobreviviré y es objetivo el punto~~
~~cada cual que maneje sus variables y probables~~
~~fallas de ser o de vida~~
~~yo no duraré — no hagáis drama~~
~~de lo que ya sabíamos~~

hacia el lugar donde se esconde
el escapista

mientras contiene el aire un número de veces infraleve

hacia el espacio donde se transmuta por vapor
y el miedo no le late no mide su pulsada detenida
suspende la frenada escapa

hacia *el dorado* vivo aunque en suspense
es ese es esa es eso que viaja
por vastas extensiones de palabras sin decir

todo se ha hecho monte, se ha hecho Estado con el monte
todo es monte y los viejos caminos
todo es monte y la zorra y el lobo
todo es monte y hasta la maleza es monte
todo es vanidad cocida en un vapor que crece rápido las plantas
todo es monte al monte se convierte tras un bautismo rápido
todo es monte monte monte
sobre la tierra quemada baila un viejo soltero con su joven rescatada
se come de más en las bodas para después dar tumbos al venir
por los caminos borrados
todo es monte monte monte
todo es monte monte monte

¿de dónde vengo yo?

el problema del monte, dicen, no es que el monte habite arriba en la montaña; el problema del monte es que invada los viejos lugares cultivados, que crezca alrededor de la aldea, porque aumenta, por ejemplo, el peligro de fuego

el problema del monte es el contagio: cualquier objeto antiguamente habitado puede terminar invadiendo la casa, el cuerpo, el propio monte

el problema del monte, creo, es parecido a
el problema de la melancolía

y tal vez no sean problemas, sólo rachas de viento

que se curarían al enfocar correctamente el/los objeto/s de deseo/s

(... es un problema enamorarse a monte)

(18/08/08)

sobre un amor que impone/ fidelidad fatal a lo que por él se pierde
Aníbal Núñez

la melancolía un número de veces hace

la melancolía un número de veces
sobre la arena el paisaje no de una ciudad

la melancolía un número de veces
la cuerda húmeda entre el cableado

la melancolía un número de veces
campos cultivados al azar

la melancolía un número – 3
la melancolía un número – 7
la melancolía un número – 4
la melancolía un número – 2
la melancolía un número – 2
la melancolía un número – 2

la melancolía hace
animal de agua al animal de raciocinio

la melancolía hace
contorno en la costilla y la mandíbula

la melancolía hace
un número de veces

una serie de números del espejismo
una serie del número de un espejismo
una serie de un número del espejismo — un ser humano

la melancolía una nuez
de escritura aproximada

hacer mientras se desconoce
hacer desconocer un bucle

la melancolía un número infinito
de números finitos – 3, 9, 12, 31

la melancolía menos 1 ojo
1 ojo guiñado y otro que lee
1 ojo que escribe otro ojo roto

abres la mirada
y desaparece tu mano buena

la palabra que quieres gritar
se hace h muda de otra palabra

la melancolía el dos que ya no está
existe un punto de llegada (kafka) pero ningún camino

la melancolía un nudo
lo que quisiste y no está lo que está y un hueco

la melancolía el zapador: cargo cargo cargo
la melancolía de repetición de un único fallo

el único error igual a sí mismo
un número entero el uno la única piedra

la melancolía el yerro
el campo sin oeste sin final de las cosas

la melancolía cuanto más cerca un número – 3
cuanto más cerca un número – 7
cuanto más cerca más difícil – 4
cuanto más cerca más difícil – 2
cuanto más cerca hacerse daño – 2
cuanto más cerca hacerse daño más difícil – 2
cuanto más cerca hacerse daño más difícil – 2
cuanto más cerca hacerse daño más difícil – 2
todas las veces menos una hacerse daño – 2

la melancolía menos una vez cuanto más cerca

la melancolía un número de veces hace
una pregunta por el tiempo que arrasa la ruina de un día

la melancolía un número de veces hace
el instante raso que desacelera el ruido del tiempo

la melancolía un número de veces hace
el cálculo improbable 3 7 4 22 2 de las veces de un número

8 7 4 8 5 63 49 029 09 00 70 – lo que la heroína sea
8 7 4 8 5 63 49 029 09 00 70 – si es que algo debilita todo el tiempo
8 7 4 8 5 63 49 027 09 00 70 – que a través de sí destruye el tiempo

— por ejemplo un agujero la mella de un diente
— por ejemplo carne muerta enfebrecida
— por ejemplo el campo abierto atormentado
— por ejemplo perros que siempre se persiguen
— por ejemplo las correas que atan a la cama

02 030 22 3 7 4 22 2 2 2 2222 – la parte del amor
02 030 22 3 7 4 22 2 2 2 2222 – la parte del apartamiento
02 030 22 3 7 4 22 2 2 2 2222 – el dolor insoportable de un duelo
02 030 22 3 7 4 22 2 2 2 2222 – o de un tamaño
02 030 22 3 7 4 22 2 1 2 2222 – el alma buena

el alma buena no existe — se evapora
en cuanto la mencionas

la melancolía un número de veces hace
la melancolía un número de veces hace

un número de un número incontable, un sinnúmero sin límite
y sin cero — un ser humano

Autocollage*

i.

pe there' s so
....
ho meone who
(of me when I die, will I go 'll take care)

ii.
It's true I always
It's wanted love to be filled
with pain hreida wanted love
to be hurtful hamor habrzo
true I always hudo I grow
back like very happy a starfish
I am very happy so please hit
me I am very so please hurt me

(18/06/08)

* «Hope there's someone», «Cripple and the Starfish»
Antony and the Johnsons, *I am a bird now*

contra ecuaciones

no tocar, no morir
tocar

no morir, no tocar
tocar

tocar
no tocar, no morir

tocar
no morir, no tocar

no mueren los intangibles,
los ángeles, gente así

en tanto hay tacto hay contorno
y eso nos pierde, creo

(11/12/08)

sobre un amor que impone/ fidelidad fatal a lo que por él se pierde
Aníbal Núñez

hay un tamaño y una mesura de las cosas
hay una paz de las cosas y hay una comprensión de las cosas
hay números discretos, matemáticas exactas y balances
de cuentas

después está el problema de la inmadurez, la desmesura, el destamaño, la inquietud,
la malcomprensión, el dolor inexacto de las cosas y un número incontable,
continuo, desproporcionado
de veces

que la melancolía hace gasto de (mi) de (ti) de (cualquiera)

yo me pregunto cuántas

(15/06/08)

Ich werde in der Leichtigkeit nicht überleben,
weder das verdorbenes Wasser der Hochzeiten,
dieses, das vom Ausruhen und vom Rauch
ausgetrocken ist, besiegen ist
Ich werde nicht überleben und das ist objektiv
jeder muss mit ihren schwankenden und wahrscheinlichen
Brüche des Seins oder des Lebens umgehen
Ich werde nicht aushalten — macht kein Drama
von was wir schon wussten.

Patricia Franco Lommers

EL VIAJE LLEGA A FELIZ TÉRMINO

Salimos con mar llana
y horizontes lejanos
de la ciudad que en tiempos
de Augusto con el doble
de esclavos que hombres libres
contaba

Sin embargo
no entra en nuestro propósito
describir las reliquias
ni visitar tampoco la gruta de Calipso

El humo del vapor
me indica mis deberes
a bordo

No están lejos
las costas europeas y no acierto
a explicar mi emoción

Aníbal Núñez

⁂ ⁂ ⁂

31 poemas
enero 2006 - diciembre 2008

⁂

Los 31 poemas
a mi hermana Marta
a Javi, mi hermano
a Bea, Nacho y Christof

⁂

los 31 son un conjunto de poemas que escribí a lo largo de 06-07-08 y textos de cuaderno que resultaron de lecturas, escrituras y recitales. Una *fantasía física* recorre los 31 poemas

me preguntaba, sobre todo, cómo hacía una boca para decir un texto, cómo un poema se tomaba del cuerpo. Por eso dejo que abra el libro «de mi cuerpo», el poema más viejo y más embarazoso

los poemas fueron perdiendo contorno hasta que ya no pude contarlos con números enteros

la fantasía de 31 poemas inventó varias figuras (ian curtis, el corazón literalmente, la electricidad...) que hacia el año 2009 pasaron del papel a otros estados — objetos, acciones. Desconozco qué grado de transmisión en el tiempo hace, ahora mismo, un libro. Lo que aprendí, la poética que me esforcé en perseguir, ya no vale, *is no longer enough*

todos los libros persisten en un error, dice M. Duras. Ya no hay escritoras como ella, que vivan dentro del país de la Literatura

(30/11/09)

⁂

Índice

COLOFÓN

El presente volumen n.º 114 de la colección Puerta del Mar
se maquetó, imprimió y encuadernó en Málaga
en el mes de mayo de 2010